出差、試車、采訪、寫稿……對于汽車媒體人，再平常不過了。說實話，十幾年來，甚至重復得有些麻木，除非是到地球某個偏僻角落，試一部稀罕的汽車，否則，只是一份普通工作，難有什么激情。

不過，這次有些特別，因為不僅僅是工作，身為哈雷車主，這當然也是屬于我的盛會！出發前一晚，我甚至興奮得難以入眠，忙著整理著各種裝備：頭盔、袖套、騎行靴、手套、頭套、漂亮的H.O.G.皮夾克，對了，像極了小時候讀書時春游前的激動。

飛機降落到銀川，出租車上，我已經進入自嗨模式，傻呵呵地戴上頭盔玩起了自拍，出租車師傅不解地問：大熱天的，你們坐飛機來這里騎摩托車？這不遭罪嗎？

出租車師傅顯然不懂哈雷騎士的情懷，而和我一樣，懷著激動的心情來銀川“遭罪”的，還有兩千多名哈雷車主及親友，近千臺哈雷摩托車，一年一度，3天2夜的騎士派對，不盡興，不回家！

　　01

再不折騰就老了

“再不折騰就老了”，最近這句話總掛在嘴邊，興許是真的“老”了。三十多歲，已經是倆孩子他爸，靠寫寫字說說話賺錢的媒體人，日子該怎么過？

耳邊偶爾響起父輩的嘮叨：別亂花錢，存著養家養兒子，買奶粉讀書買房子娶老婆什么的才是正道。嗯，這可是一門多數人都會投資的大生意，成本巨高，收益未知。但很可怕，這門生意有把人的精神套牢的副作用，套得人會變傻，變得對未知不渴望，對明天不興奮，對昨日沒記憶。

我第一部哈雷是7年前買的，現在想想，得感謝當時還沒被“大生意”套牢的自己，就是一沖動，掏出銀行卡，把積蓄刷干凈，為生活充了值。

之后的幾年，我一直在“沖動的紅利”中快樂著：騎著我的哈雷，被雨水澆透后再被烈日煎干，摔車跌傷燙傷一個不落，試過一天騎了18個小時，蓬頭垢面的，就為了在漓江邊吃頓啤酒魚……

對了，現在還要加上2016年夏天，在銀川，這座被沙漠包圍的城市，和兩千多位同好者一起騎車巡游，在黃河大橋上開大趴體，這些記憶，都是老了以后和孫子吹牛逼的極佳素材。

8月7日這天，銀川覽山公園響起哈雷摩托車震人心魄的引擎聲，這些重機車，排量最小的也有750c.c.，最大的有18,00c.c.，而且絕大部分都改裝過排氣系統，一起轟鳴著，熱浪翻滾，連空氣都在沸騰。整齊的哈雷車隊車隊延綿數公里，巡游在銀川鬧市中，終點設置在全新通車的銀川濱河黃河大橋。

02

這是個怎樣的圈子？

哈雷很貴，就算在美國，這都不是一個大眾化的愛好。在國內，最便宜的750都得8萬，貴的“滑翔CVO”車型要50萬，舍得花一筆能買一部全新一代奔馳長軸距E級車的錢，買一部摩托車？不理解的人看來，除了“有錢”，還得“有病”。

看看我的車友，當然也有很有錢的，就在昨天，兩位車友因為事務繁忙錯過了飛赴銀川的最后一班飛機，為了不錯過騎行日，是自己開一部“龐巴迪Challenger 605”深夜趕過來的（這個605是什么鬼？去問問度娘）。

但，要進入這個圈子，有一定經濟實力最多是“充分非必要條件”，更重要還得“有病”！哈雷就是毒藥，只要“服用”過，要么無感死心，要么徹底上癮，而且不能自拔。

銀川市民很熱情，熱烈地圍觀著，對車友的一切都充滿好奇，大家臉上的表情，和在迪士尼公園看米奇巡游時是一樣樣的。在圈外人眼中，這是一群怪人，奇裝異服，身體爬滿紋身，各種銀飾附體，除了頭盔，臉上還包裹著繪有兇悍圖案面罩，如此的神秘和有距離。

現實中，這又是一群怎樣的人呢？我的好朋友，廣州H.O.G.（哈雷車主會）主席張寧先生，他肯定不是擁有Challenger 605的超級富豪，而是一位儒雅有禮的著名建筑設計師。

車友圈中，還有大量各行各業的專業人士，更有甚者，連車都沒有，還是學生或最普通的打工者，但就是被這個百年機車品牌感染到，有一種說不清的引力場，屏蔽各人背景，屏蔽各自階層，甚者忘了年齡性別，單純地聚在一起，這并不復雜。

03

怎樣加入我們？

“90%的哈雷粉絲，都是從玩裝備開始的”，這是哈雷曾經做過的一個調查。某種意義上，“哈雷”并不是一個摩托車品牌，應該被視作一個文化圈。

如果你去過哈雷的經銷店，肯定會有完全不同于任何一家汽車4S店的感受，店鋪超過一半的展示區是用來擺放各種裝備和服飾的，從男女服飾，到0歲的寶寶連體衣，還有玩具自行車、鑰匙包、眼鏡、皮包應有盡有，如果你愿意，哈雷可以滿足出行裝備的一切需求。

所以，一個哈雷粉絲的成長之路大概是這樣的：看到《美國隊長》的新車，被帥得不能自拔；忍不住到哈雷銷售店親眼看隊長的新車；之后買了幾件哈雷T恤符號一下；聽到更多的哈雷傳奇故事；參與聚會，認識更多哈雷粉絲；成為車主……

哈雷2016年第一季度，總共售出57458輛摩托車，而且新銷售的摩托車中，超過30%是賣給既有的哈雷車主。中國區被視為哈雷全球重要增長市場，目前已經擁有18家經銷商，在高檔摩托車品牌中，哈雷的網絡是最成熟，對中國市場的投入也是最有誠意的。

04

哈雷玩什么？

這是最有趣的部分，哈雷好玩的地方，在于玩的方式太多太多，而且能滿足不同的口味。有人覺得，摩托車，玩的不就是騎行嗎？嗯，寶馬是這樣的，本田是這樣的，杜卡迪也是這樣的，對于這些摩托車品牌，如果不騎在路上（賽道上），是無法體現價值的。但哈雷，騎行，只是樂趣的一部分而已。

我認識的另一位車友很有代表性，這家伙是個工程師，家里有各種機械工具，從小型機床到焊接機應有盡有。他的樂趣是自己設計改裝，定制完全符合自己口味的機車，最奇葩的，是他對騎車沒多大興趣，車改好后，就進入“觀賞”模式，擺在客廳，晚上吃飯時，看一眼，吞一口白飯。

這是個極端的例子，我想說的，是哈雷有太多太多的玩法，你玩的東西，甚至可以與車無關，圈里面也有大量奇人，在皮衣設計，掛飾制作，車身彩繪達到大師級別的水準，就算不騎車，也玩出了“江湖地位”。

或許這就是哈雷的魅力，同好者被某種信仰平等地聯系著，沒有太多的規矩，尊重個性，尊重實力，人人都能得到定制的專屬快樂。

自然，作為本屆哈雷車主騎行活動的壓軸亮點，第二季“重裝上陣”改裝大賽也角逐出了最終的優勝者。最終，來自北京的蔡文強之手的Road King Master Skull憑借其極具個性的創意，贏得了本次“重裝上陣”改裝大賽的冠軍殊榮。